那个女孩

16 年复读的那段时间，只能在老校区上课，离我住的地方很远，因此上下学只能骑自行车。

那段时间精神很恍惚，做了许多如今看来无法挽回的事情，删除了所有好友，清空了所有动态，以为这样一切就能从头来过，可满脑子都是橘猫。 两年的高考最终都成为了我生命里的空白，就已经回忆不起任何的考题了，可能当初根本就没有在意过，这恐怕也算是一种遗憾。 我在初高中时，是没有想法的一个人，说的好听些叫太简单太单纯，不好听些则是太幼稚没开化。 初中碰到喜欢的人就说喜欢和爱，女孩子也一样，我那时还不懂大家理解的喜欢和爱是什么东西。 结果大家都说我是一个花心的人，这件事情后知后觉，所以我现在对渣男这个称呼很敏感，其它人品方面的攻击我无所谓，我讨厌在这一点被扣帽子。

其实现在就算大家给我贴上奇奇怪怪的标签，也没什么影响了，我倒希望早点这样自由。 因为我不太懂得如何与女孩子近距离相处，网上倒是很活泼，线下就变了样。 入学的时候有一个小组合作的女生，曾以为可以发展成无话不谈的好朋友， 结果她的温州男友给我打了个电话，脏话问候全家开头，歇斯底里地重复三个字，扬言要砍人。 我从那时开始发现，大学里和异性的交往，不像我想象的那样简单，自己变成了一个滑稽的小丑。 后来再没主动接触过异性，因为这件事，我变得不相信她们所有群体。其实我后来已经不相信所有同龄人。

我突然想到复读时，晚自习放学后经常陪我回家的那个女孩。

刚开始的时候，晚上放学我都是和延两个男生一起骑自行车回去， 因为我们回家的路线类似，路上经常能碰见她骑着小电驴穿过去，当然也会碰到班主任老翁骑小电驴回去的时候。 他开车的时候脸上的表情还是和上课一样正经，可是骑在车上还是这么正经，总让人忍俊不禁。 延和她一个补习班，后来我们去直接问要不要以后晚上放学一起回家，这样安全点，她同意了，我很开心。

她素颜就很漂亮，身材娇小，应该是大家口中所说的底子很好的那一类。 可我那时只觉得留长发的女孩子，骑着小电驴，特别拉风，可惜我是男生没办法留长头发，也没有小电驴。 白天的时候，我们都各自回家，毕竟不会出什么安全问题。 又由于我和他们俩是在同一层楼的不同班，晚自习放学后，如果谁出来得早些，就等另外的人出来后再一起走。 下雨天的时候，就各自安好了，能尽快就尽快回去。

骑自行车回去，大概需要二十分钟左右的车程，她骑小电驴的时候都是保持和两个男生一样的速度。 我们在路上讨论的经常就是今天布置了什么样的试卷，哪个老师又弄了什么新操作之类的高考话题。 偶尔会讨论一些新闻和八卦，后来有时候太无聊，我和延会在路上唱些流行歌，尽管唱得不怎么地，至少不会太沉默。 每天的上下学生活都在不断重复，我感觉不到自己学习上丝毫的动力。 因为我已经放弃对生活的思考了，所有迎面而来的一切似乎都是一样的无趣，可和她一起回家的时候，我心里还有一些感觉。 两个男生有时候也会讲骚话逗她开心，只有这个时候我的大脑还算比较活跃。

其实也发生过一些有意思的事情，比如谁的链条坏了让另外两个人先走； 有些时候会买烧烤吃，或者一起去书店看看… 但这些记忆是有些模糊的，所以去回想的时候，我想不起具体的情景了。 我们调整统一了回家的路线，有时也有变化，通常都是在新校区大门口附近分道扬镳。 然后我就会加速蹬着踏板，呼啸穿过一条长长的街道。

我的影子不断地被路灯拉长，然后消失，又出现。

因为她是我除橘猫外接触得最多的女孩子，有些时候我想从她身上找到一些答案，毕竟我以前也不是很懂女生思维，说话总惹橘猫生气。 但是她和橘猫又是完全不同的两类人，她给人的感觉很自然，有点大大咧咧的性子，是不爱读书但很有灵气的一个姑娘， 她说自己写作文很厉害，我有幸拜读过几篇，文采果然同我不相伯仲。 正是这样，才感觉和她聊天就可以有原则地畅所欲言，尽管我自闭的时候不爱说话。 可能在一些时候，朋友比恋人更加适合倾诉，只是我从来没有倾诉过，我不觉得自己是一个痛苦的人。

或许达成了共识，没有必要进一步了解对方身上发生的故事。

其实我能感受到，同行的延有一些喜欢上她了，有的时候他会想得很多，有些时候对我流露出些敌意，我也没有说破。 我不知道最终他有没有私下向她表白过，他也是一个温柔的人。 其实被她吸引的男孩子应该挺多的，我班上最后一排有一个很安静的男生，某天晚上托人转交了写了好几页的告白书，并买了杯奶茶放在我们锁车的位置。 其实具体的情景我也记不太清了，可能是托人转交，可能是亲自送达，也有可能是放在奶茶附近。 我去停车棚找她的时候，她收下了手写的书信放进包里，问我们要不要喝奶茶，两个男生都不说话。 我知道那个戴眼镜的男生就在三楼走廊的扶栏上悄悄望着，身后还有起哄的人。 奶茶被悄悄地处理掉了，也没有什么多余的答复，这也是我心中想到的最干净又体面的拒绝方法。 戴眼镜的男生本就内向，后来更加不爱说话，他在人群中的存在感越来越低了... 这就是青春狗血。

我当时有一些害怕，因为如果她接受了表白，我就不知道了晚上回家的时候可以去逗谁开心，和谁聊天了。 我甚至在想，这件事情发生以后，我和延每天晚上回家的情景，两个男生相对无言，那会有多尴尬。 我不赞成陌生人在高考前表白，表白应当是占据天时地利人和的事情， 就像我还搜集不齐再去找橘猫的勇气，有太多未知性，人生没有统一的天气预报，你以为的风和日丽，可能在她心中是一场泥石流。

所以要珍惜眼前的人和事物。

2016 年 8 月 21 日，高考完之后，成绩已经出来了，我去她家帮她搬旧书去卖。 因为很多人从外地来这里读书，都是租的房子，毕业了就不怎么来这儿了。 她的家和橘猫一样在教师公寓，因为她妈妈是学校的老师。 这是我过了一年后再次去到那个小区，利索地将东西搬上师傅的车，师傅准备去称重站。 我第一次坐上她的小电驴后座，跟在师傅的车后面，我有些拘束，不知道手该往哪里放。 路过橘猫原来住的那栋楼时，我往上面看了看，却不知道用什么语言描述那时的感受。 她的头发有一股淡淡的香味，风一吹，这头发就在我脸上拉风起来，我就愣在原处。 我想起有的时候散步，也能闻到橘猫身上的味道，我和她说这是只有我才能闻到的，她不相信。 到了目的地后，我赶紧下来，有点脸红。

帮忙搬完书，当然要有一些犒劳，我们去新校区大门对面的奶茶店坐了坐，她请我喝奶茶。 我看她喝奶茶嘬底料的样子很呆，一股娇憨之气，拿出手机准备偷拍。 她白了我一眼，说不许拍，我就傻笑着说不拍了，其实刚好捕捉到她翻白眼的样子，很好玩。 我们聊了聊后面的打算，其实我们两个对于高考这件事情好像都没有看得那么重。 由于中午还要去参加一个同学在另一个地方的酒宴，我看看时间发现有些紧张， 她说用小电驴载我过去，我摸摸脸又紧张起来，因为被头发撩弄会很痒。

我们出发前还在附近的一家文具店分别买了些东西，我办了张本地的会员卡，这样付费便宜些，尽管后来再也没用过。 她和我说百乐笔很好用，她别的笔都不用，然后将一支她喜欢的型号 V5 送给了我。 后来上大学，我也只用百乐笔，直接网购了一盒，至今没用完，只是我也觉得其他的笔都不好用。

喝完奶茶，我又坐上她的小电驴，可我还是不敢乱动，因为我希望她是我永远的好朋友，不想留下坏印象。 她将我送到目的地后，和我说完拜拜就离开了。我突然觉得我能这样洒脱真好，然后转身走向同学办酒宴的那家酒店。 我也知道以后可能再也和她见不着面了，如今偶尔还会有微信的寒暄和朋友圈的互动， 她私底下很皮地用 “爸爸” 霸气自称，我也乐意附和她。 我知道以后的交流只会越来越少，可那又怎么样呢？ 我觉得我比从前成熟了一些，我们都会有自己努力奔向的远方。

她无疑是我生命中比较重要的一个人，但我对她的感情不是对未来长远的期待，尽管我知道或许很适合，可我只是很纯粹地享受和她在一起的时间。 我们微博互相关注着，有一次她不小心建立了一个微博好友圈，她很笨的，以为自己的账号退群就行了， 结果我变成了第二个群主，只好代她手动一个个地将其他人清理出去。

其实我登陆账号的时候才发现，我都好久好久没有用微博了。

我又想起，复读那年晚自习休息的时候，我和同班的阿光哥、铭超哥经常去吃麻辣烫， 我和他们提到过她，他们总要调侃我：“喜欢她就勇敢上啊！” 吹牛的时候，我也敢拍桌子假装一脸认真：“靠，信不信我明天分分钟就泡她回来。” 然后阿光就笑得不行，捶胸顿足地说：“我好苦啊！” 他在模仿我感叹命运，因为那个时候阿光哥喜欢叫我“苦卵”做乐子。 我也学他的样子：“我好苦啊！”这才是本色出演，阿光哥是学不来的，逗得一旁的铭超哥笑得喘不过气来。 我也偶尔和一起吃辣条的同桌浩澜兄与军华兄提起她，回家的路上也喜欢同她和延讲辣条 Boys 的日常。 毕业后，我就再没和人主动提起过她了，她就像一场春雨过后，我心底的池塘不断泛起的涟漪，我如今也很少想起她。

而实际上，我一直都知道，那个女孩对我是一个什么样的存在。 她好像在冬天送给我火柴的小女孩，我本蜷缩在墙角发抖，却在黑暗中突然窜起明亮而微弱的火焰。

上大学后，有一次她给我发了她家乡莲花的图，我评论说“真好看，我想莲藕更好吃”。

她说可不是吗，我老家这边就这风景特美。她的家乡在广昌，叫我有空来玩。

隔着屏幕，我顿住，然后打字，嘴角微微的上扬：“好呀。”